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— А, гэта ты, бабка! Ну, прысядзь, пагаворым трохі!
— Я пастаю, панічок... У вас так ціха, я думала, што вы ўжо 

спіцё, а вы ўсё з гэтай кніжкай, — сказала, прысаджваючыся, 
бабка. — Прабачайце, панічок: я прыйшла запытацца — ці баліць 
яшчэ ў вас галава, ці перастала? 

— Перастала, бабка, перастала! — сказаў малады настаўнік, 
звярнуўшы ўвагу на сваю галаву і як бы прыслухаўшыся да яе. — 
Забыўся нават, што яна і балела!

— Ну, панічок мой родны, як сабе хочаце: хочаце верце, хоча-
це не верце, а я вам, далібог, шаптала!

— Ты і мне шаптала? — здзівіўся настаўнік. — Калі ж гэта ты 
ўмудрылася пашаптаць? Я нават і не прымеціў.

— Вот вы тут сядзелі, чыталі, а я з кухні праз дзверы шаптала... 
Не гневайцеся: далібог, шаптала!

Высокая, сухарлявая кабеціна чарнявага воласу — яна была 
тут старожкаю — прыйшла ў незвычайны рух, вочы яе ажывіліся, 
а на твары адзначылася ўнутраное перакананне ў сіле свае здоль-
насці.

— Напэўна, гэта ты мне памагла, бабка, — сказаў настаўнік, 
усміхнуўшыся.

— Ой, панічыку, вы ўсё смеяцеся, не даеце веры. Не верыце 
ніяк мне, старой!

— О не, бабка: веру, веру! Аб тваім знахарстве ўсюды кажуць: 
у Хатовічах, у Малкавічах, у Ганцавічах, — усюды!

— Г-э-э-э, панічок: з-пад самага Пінска прыходзяць і пры-
язджаюць да старое Мар’і, — з гордасцю прамовіла бабка.

— I як гэта ты, бабка, шаптаць навучылася?
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— Навучылася, панічыку, навучылася!
— А хто цябе навучыў?
— Ой, панічок, вы ўсё хочаце ведаць!
— А што ж, бабка: навучыўся б, і да мяне хадзілі б людзі, і я па-

магаў бы ім.
— Няможна гэта, панічыку!
— Чаму няможна? Хіба грэх?
— Няможна!
— Мусіць, бабка, ты з нячыстай сілай знаешся?
— Бог з вамі, панічок! Што вы сказалі проціў ночы?! Няхай 

Бог крые! I не ўспамінайце вы яе!.. Ва імя Айца і Сына і Свято-
га Духа!

Старая паляшучка, знахарка Мар’я, набожна перахрысцілася, 
падняўшы вочы на абраз.

— А што ж яна мне зробіць, гэтая нячыстая сіла? Я не баюся 
яе, бо яе, бабка, наогул няма.

— Гэ, панічыку, вы яшчэ маладзенькі, мала на свеце жылі.
— Ну, а вось ты, бабка, дзякаваць Богу, трошкі пажыла-такі, 

а скажы ж мне, ці бачыла ты хоць раз нячыстую сілу?
— Не кожнага, панічок, яна налучае, — ухілілася старая ад 

простага адказу.
— А я табе, бабка, скажу, каго яна налучае. Наколькі я ве-

даю, яна найбольш прывязваецца да п’яных цёмных людзей 
і то ўночы.

Старожка з гэтым не згадзілася і паківала галавой. А на-
стаўнік, яшчэ зусім малады хлопец, які нядаўна прыехаў у пер-
шую сваю школку ў глухой палескай вёсцы, ледзь-ледзь усміх-
нуўся сам сабе, пэўны ў тым, што старая няіменна раскажа пра 
здарэнне з нячыстай сілай. Яму вельмі падабаліся такія гутаркі 
з гэтымі простымі людзьмі, якія яшчэ так мала адышліся ад часоў 
першапачатковай людской культуры.

— Я вам, панічок, не буду многа казаць, бо вы ўсё роўна не 
верыце, хоць, можа, і верыце часам, але кажаце, што не верыце. 
Ды калі не верыце мне, то паслухайце, няхай вам раскажа мой 
Міхалка. Вы ж ведаеце майго Міхалку? А калі яму не паверыце, 
спытайце людзей. Міхалка тады дзецюком яшчэ быў. Ішоў ён 
з Сяльца. I ноч была не цёмная. Чулі, можа, Сяльцо, недалёка ад 
нашай вёскі, вярста — не болей? Гэта — выселкі з нашае ж вёскі, 



9

двароў дзесяць. Ён і жонку ўзяў адтуль. Дык вось, панічыку, быў 
ён там — на вячоркі туды хадзіў, покі не жаніўся. На паўдарозе 
між Сяльцом і вёскай старая карчма стаіць, якраз напроціў мо-
гілак. Там невялічкае балотца ёсць, і рэчачка адтуль зачынаецца, 
малюсенечкая, і злучаецца з другой рэчкай, што ў нас Целяшо-
вым Дубам завецца. I вось, як толькі мінуў ён карчму, дык на яго 
штось і накінулася — і не звер, і не чалавек. Так проста і налятае 
на яго. Хоча злавіць яго — не зловіць: нешта голае і слізкае, ні 
шэрсці, ні адзежы. Міхалка адкіне яго рукою, а яно зноў, а яно 
зноў. I вось, не паверыце, панічыку, парвала на ім новую світку 
да самага каўняра. Змогся бедны хлопец і ў непрытомнасці ў хату 
ўвайшоў. Скажаце, п’яны быў, дык зроду ж не п’е Міхалка, у рот 
гарэлкі не бярэ. I праляжаў ён пасля гэтага ў гарачцы тры меся-
цы, насілу на ногі падняўся.

Лабановіч — так звалі маладога настаўніка — слухаў апавядан-
не з вялікай цікавасцю. Спярша яму было крыху смешна, але, па 
меры таго як сама апавядальніца ўсё больш і больш захопліва-
лася таемнасцю здарэння, Лабановіча зацікавіла іншае, а імен-
на — непасрэдная і цвёрдая вера людзей у існаванне ўсяго гэтага 
цёмнага спляцення нядобрай сілы. Мільёны і болей гадоў жыве 
гэта вера, пачаткі яе загублены ў цёмным віры прошласці, і да 
гэтага часу людскі розум не патрапіў вызваліцца з аблады гэтага 
чмучэння...

«Цікава!.. Трэба будзе калі падумаць над гэтым», — зазначыў 
сам сабе настаўнік. Але, як відаць, была ў яго яшчэ і іншая думка, 
і ён, нечакана для сябе самога, спытаўся:

— Бабка! А твой Міхалка мог бы і памерці праз гэта?
— Гэ, панічыку мілы! Чуць-чуць не памёр! Насілу, насілу 

 адхаялі!
— I падумаць толькі: праз якое глупства можа памерці чала-

век! — прамовіў малады настаўнік, хутчэй да сябе самога, і заду-
маўся. 

Галава яго крыху схілілася набок, цёмныя вочы, у якіх часта 
адбівалася нейкая затоеная думка, пазіралі, не міргаючы, у кут 
пакоіка, але нічога не бачылі, яны як бы пазіралі на тую думку, 
якая цяпер заварушылася ў яго галаве.

Старая бабка звярнула на гэта ўвагу і з нейкім страхам і ціка-
васцю пазірала на свайго «паніча».
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На прастор, на шырокі прастор!
Я люблю гэтыя прасторы, люблю неаглядныя ружова-сінія 

далі іх, поўныя жыцця, малюнкавасці, разнастайнасці тонаў зям-
лі і неба, дзе так многа разгону для тваіх вачэй, дзе маўклівая да-
лечыня, атуліўшыся танюсенькаю наміткаю сінечы, думае ней-
кую адвечную сваю думку і так моцна парывае душу зазірнуць за 
заслону гэтай мудрасці, каб пазнаць яе таямніцы. Я люблю гэтыя 
далі, дзе ласкава-прыветнае сонца разлівае свой усмех і так пяш-
чотна праводзіць мяцёлачкаю праменняў па твары зямлі і лёгкімі 
ветрыкамі калыша на гольках зялёнае лісце, расчэсвае і блытае 
косы кучаравым хвоям і гойдае над полем срэбна-шэрае жыта, 
кожны момант пераліваючы яго жывыя рухлівыя цені і асвят-
ленне, як бы выганяючы з зямлі ільняна-дымную, бясконцую, 
несупынную плынь.

Я люблю гэтыя прасторы, дзе параскіданы людскія сялібы 
з іх гаспадарліва абсталяванымі дворыкамі, з іх нізкімі хаткамі, 
верабінамі, ліпамі, вязамі і клёнамі, з палеткамі, дзе прахо дзіць 
сялянскае жыццё з яго трывогамі і надзеямі, з яго радасцямі 
і смуткам і дзе маўклівыя сялянскія думкі зліваюцца з думкамі 
прастораў.

Я люблю гэтыя далі, калі над імі разнімае сваё крылле гроз-
ная хмара і выкочвае велізарныя, златарунныя клубкі, кідаючы 
гняўлівыя цені на сутокі неба і зямлі, разліваючы громы і тра-
сучы зацятую немасць прастораў. Будзе бура, павінна быць на-
вальніца...

Ласка і гнеў, ціша і бура! Я вітаю вас, калі вы прыходзіце 
ў сваім часе, калі выконваеце вы адвечную волю жыцця.

На прастор, на шырокі прастор!
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За Сяльцом дарога крута паварочвала на гатку з мосцікам це-
раз Целяшоў Дуб і зараз жа падымалася на горку ў лес.

Вечарэла. З балот пацягнула цёплаю вільгаццю. Над лозамі 
рассцілаўся бялявы туман. У алешніку пры лесе засвістаў сала-
вей. А лес, нерухліва развесіўшы свае галіны, маўкліва слухаў гэ-
ты гімн вясне і маладому жыццю.

Лабановіч апошні раз зірнуў на Цельшына. Мільгатнулі вы-
сокія грушы ў каронах белага цвету, каплічка на панурых мо-
гілках, аднатонна-шэрыя стрэхі цельшынскіх будынкаў, школа 
і пры ёй высачэзны крыж, дом пана падлоўчага, а за сялом вятрак 
з паднятымі і занямелымі ў вячэрняй цішы крыллямі. Здавалася, 
яшчэ большае здзіўленне адбівалася ў яго постаці, так добра зна-
ёмай Лабановічу.

Пуста і няветла там...
I нейкі востры боль адчуўся ў сэрцы маладога настаўніка, 

а вобраз Ядвісі яшчэ яскравей устаў у яго вачах.
Яна была, — і там было жыццё, там жыла радасць, нейкая 

паўната гэтага маладога жыцця. А цяпер яе няма там, — і ўсё 
зблёкла, як бы замерла...

I чаму гэта сталася так? Чаму?
А можа, яно так і лепей...
I тым не меней пачуццё нейкай крыўды заставалася ў яго  сэрцы.
Дарога ўвайшла ў лес. Цельшына, школа і дом пана падлоўча-

га, заслоненыя лесам, засталіся ззаду.
Няўжо назаўсёды?
I штось смутна-журботнае, нібы пахавальны звон, адчулася 

ў гэтым бясслоўным пытанні...
Лабановіч паправіўся на возе, дастаў папяросы.
— Закурым, дзядзька Раман, каб дома не журыліся.
Хацелася пагаварыць, адысціся з думкамі ад гэтага смутна-ба-

лючага настрою, палажыць мяжу пражытаму жыццю і гэтаму ад-
чуванню.

Дзядзька Раман, шырокі ў плячах мужчына, ахвотна павяр-
нуўся да настаўніка, засвяціўшыся прыветнаю ўсмешкаю, і за-
грубелымі пальцамі няспрытна ўзяў папяросу.
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— А чаго журыціся? — азваўся ён. — Дома, пэўна, рады будуць 
пабачыць вас... Вы, пане настаўніку, на ўсё лета едзеце ад нас?

— Так, на ўсё лета, а можа, і назусім.
— Зусім хочаце выбірацца?.. Э, пане настаўніку, трэба па жыць 

яшчэ ў нас. I дзеці палюбілі вас, і мы да вас прывыклі. Ды вы ж 
яшчэ і не разгледзеліся тут... Хіба ж вам не спадабалася ў нас?

— Вось так, бачыце, і добра: пабыў сабе трохі — і далей. Хоць 
вачэй людзям не намазоліш. А месца мне тут вельмі падабаец-
ца, і народ тутэйшы добры. Тым лепей па-прыяцельску з людзь-
мі развітацца: самы лепшы госць — той, што ў гасцях не за-
седжваецца.

— Э, не, у вас, мабыць, другая прычына, калі вы хочаце па-
кідаць нас.

— Ды я проста як той цыган: не люблю доўга на адным месцы 
заставацца.

— Ну, вядома, — чалавек шукае, дзе яму лепей, — тонам лёг-
кага папроку адказаў Раман. — А ў нас, праўда, што можа быць 
для вас цікавага? Але мы не пусцім вас: прыгавор напішам і не 
пусцім... Но-о! — пагнаў ён коніка.

Конік весела пырхнуў, і рухавей застукалі колы па каранях.
Пачынала цямнець. Побач дарогі пайшоў малады сакавіты 

хвойнік. Хвойнік скончыўся, выехалі на вясёлую палянку. Па 
краях стаяў рэдкі хваёвы лес. Збоку, направа, бегла чыгунка. 
 Палянка змянілася зноў лесам. Лес, атулены мрокам і цішынёю, 
стаяў нерухліва. Забліскалі першыя зоркі.

— Мінём Яшукову гару, палавіна дарогі застанецца, — загава-
рыў дзядзька Раман.

— А ці далёка да Яшуковай гары?
— Вярсты яшчэ тры засталося.
— А скажыце, чаму гэта гара Яшуковаю называецца?
— Ды так яе ўжо даўно называюць у нас. Расказваюць людзі 

розныя байкі, але напэўна ніхто добра не ведае. Тут, кажуць, па-
хаваны пан Яшук.

— А чаму ж яго пахавалі тут, у глухім лесе? — дапытваўся Ла-
бановіч.

— Ды так, ужо тут памерці яму прыйшлося.
— А як ён памёр?
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Поезд зрушыўся з месца і пашыбаваў далей, набіраючы ско-
расць і пакідаючы за сабою густыя клубкі дыму. Лабановіч па-
стаяў з хвіліну, праводзячы вачамі поезд, завёзшы яго ў гэты ціхі 
куток, дзе пачнецца новае жыццё. Прамільгнула думка, што, 
знікшы на павароце чыгункі, поезд паклаў сабою рубеж паміж 
тым, што было раней, і тым, што будзе наперадзе.

Як толькі Лабановіч узяў свае чамаданчыкі, каб ісці на стан-
цыю, да яго зараз жа падбег рухавы чалавек сярэдніх год у лата-
най сярмяжцы, з-пад якой выбіваўся такі ж паношаны кажушок. 
Дапытлівыя шэрыя вочкі селяніна на момант запыніліся на Ла-
бановічу. I выраз твару, і ўся постаць селяніна сведчылі аб тым, 
што ён гатовы зрабіць паслугу добраму чалавеку.

— Вам далёка? — запытаў ён Лабановіча.
— У Верхань, — адказаў Лабановіч.
— У Верхань? То пойдзем са мною: я жыва завязу вас! — узра-

даваўся селянін і, не чакаючы згоды, рашуча ўзяў чамадан з рук 
настаўніка і наважыўся завалодаць і другім.

— Вазьміце адзін, а другі панясу я.
Лабановіч, відавочна, быў задаволены, што не трэба доўга шу-

каць фурманкі, а гэта непакоіла яго ў дарозе.
Прайшлі станцыю, апынуліся на невялічкім дворыку, дзе 

стаяла некалькі фурманак. Селянін рухава патрусіў да сваіх са-
ней, узбіў салому, каб латвей было сядзець, паклаў чамаданы, 
а сам борздзенька падабраў сена з-пад каня, паправіў збрую, узяў 
лейцы, ускочыў у сані, выцягнуў з саломы пугу, махнуў ёю для 
 рэзвасці і гукнуў:

— Но, арол!
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Усё гэта ён зрабіў так быстра, што трудна было ўсачыць за ру-
хамі. Відаць, завіхаўся ён так знарок, каб не даць свайму седаку 
апамятавацца і не выпусціць яго з рук.

Конік не дужа стараўся апраўдваць свой пачэсны тытул «ар-
ла». Ён уздыхнуў па-конску і, павольна cтупаючы, павалок на 
касагорчык сані з седаком, яго чамаданамі і са сваім гаспадаром.

— Зацугляй каня, а то, глядзі, разнясе! — крыкнуў наўздагон се-
ляніну другі фурманшчык, якому не ўдалося залучыць пасажыра.

Селянін хітра азірнуўся.
— Зацугляй сваю цешчу! — адказаў ён насмешніку.
Успаўзаючы то на адну, то на другую гурбіну і ныраючы ў іх, 

сані выйшлі на роўную і болей уезджаную дарогу. Худы мышасты 
конік падбадзёрыўся, весела пырхнуў і сам пабег па сваёй ахвоце.

— I праўда: конік — арол, — пахваліў Лабановіч.
Настаўніку хацелася разгаварыцца са сваім фурманом. Селя-

нін быстра павярнуў галаву да седака. Вочы яго праясніліся, па-
нурасць і заклапочанасць зніклі з твару. Відаць, ён таксама ўзра-
даваўся выпадку пагутарыць. Спадабалася, што сядок пахваліў 
каня і трапна выклікае на размову.

— Вы хто ж будзеце? — лагодна запытаў селянін.
— Настаўнік, — адказаў Лабановіч.
— Настаўнік? — нібы здзівіўся селянін і яшчэ больш уважна 

паглядзеў на Лабановіча.
— Ведаеце, — сказаў ён, — я так і падумаў — напэўна, гэта но-

вы настаўнік.
— А чаму вы так падумалі? І чаму новы?
Селянін паглядзеў на настаўніка.
— Ды вось мне так у думках цюкнула. Едзеце ў Верхань, а ад-

туль аднаго настаўніка, я чуў, забіраюць. Ну, думаю, напэўна, вы 
на яго месца.

— А што, хіба ў Верхані некалькі настаўнікаў? — крыху здзі-
віў ся Лабановіч.

— Два, два, пане настаўніку! Школа вялікая, у двух будынках 
змяшчаецца, ды ёсць яшчэ кватэра для вучняў, што прыходзяць 
з іншых вёсак.

— Вось як! Гэта для мяне навіна.
Лабановіч не ведаў, як успрыняць такую навіну. Можа, добра, 

а можа, і нядобра, што ў адной школе два настаўнікі.
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Гутарка павялася далей. Выявілася і колькі вёрст да Верха-
ня, — а іх аказалася васямнаццаць, — і колькі дзядзька Нічыпар 
Кудрык — так назваў сябе селянін — возьме за фурманку. Дзя-
дзька Нічыпар аказаўся чалавекам памяркоўным, настолькі па-
мяркоўным, што Лабановіч у мыслях рашыў накінуць яму яшчэ 
адзін рубель, хоць гэтых рублёў было і не так многа, — прыем-
на ж зрабіць чалавеку нейкую хоць невялікую радасць.

Дарога то падымалася на ўзгоркі, то спускалася ў лагчыны, 
разгортваючы ўсё новыя і новыя малюнкі. Мясцовасць тут ме-
ла зусім іншы выгляд і рэзка адрознівалася ад палескай роўнядзі, 
з якой звыклася вока маладога настаўніка за гады яго побыту на 
Палессі. Але кароткі зімні дзень быў хмурны. Неба, усцяж засла-
нае бялесымі воблакамі, пазірала непрыветна і холадна і, нізка 
навісшы над прасторамі зямлі, надавала ім пануры выгляд, на-
кладала пячаць аднастайнай паныласці. Усё гэта пакідала адбітак 
на настроі настаўніка. Не вабілі вока блізкія і далёкія сялянскія 
сядзібы, параскіданыя па заснежаных прасторах палёў то хутар-
камі, то невялічкімі вёсачкамі. Няветла пазіралі стрэхі будынкаў 
з цэлымі пластамі снегу, пачарнелыя сцены хат і вокны, выбе-
леныя зімняю сцюжаю, і гэта сцюжа, здавалася, яшчэ ніжэй 
прыгінала да зямлі людскія сялібы. Над хатамі сям-там узні-
маліся дрэвы. Аголеныя бязлістыя шатры іх, як шкілеты, яшчэ 
мацней падкрэслівалі паныласць усяго краявіду. Лабановіч ад-
чуваў у сэр цы журботу аб Палессі, па тых вобразах, што далёка 
засталіся ззаду. Ён успамінаў Выганаўскую школу, вучняў, знаё-
мых сялян, з якімі ён здружыўся і з якімі расстаўся так раптоўна 
і нават трагічна. Шчаслівая акалічнасць памагла яму выблытацца 
з той непрыемнай справы, якая пагражала астрогам або высыл-
каю. Начальства само не ведала, як паставіцца да Лабановіча за 
напісаную ім петыцыю. Можа, сапраўды адвяла яна разгром пан-
скага маёнтка. I настаўніка пусцілі на волю, прачытаўшы яму ад-
паведную натацыю, і абмежаваліся пераводам у іншую школу, на 
процілеглы бок краіны, сказаўшы: «Ідзі і болей не грашы». Вось 
туды і едзе ён цяпер. Цікава, што гэта за школа і якіх людзей су-
стрэне ён на новым месцы? 




